9 
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नाट-+शओ घमे प्रकाश आनन्द की श्रन॒ुपस्थिति और श्री अ्रश्क'- 
की 'अस्वस्थता के, कारशा - पहले दो फर्मा-में कुछ प्रफ की 
अशुद्धियां रेह गई हैं "तो 
हा 'शीपेक में 'समंमाता हूँ? के स्थान पर .संमभता हूँ 
ओर कविताओं में अंकात्षा' के स्थान पर अकांज्षा'छप॑ गंया है। 
“5४ ४, “परिचय में दसरे पर्ठ पर सीवेजनीन के, स्थान पर 
संवर्मननीन और सन ३८ के स्थान पर ३२ छप गया है| 
०» ह॥, £ आलोचता' में प्रष्ठ १०- पंक्ति ४१-भी के. स्थान 
पर की; प्रष्ट ७ पंक्ति ८, आलिगन के'स्थान पर अलिंगण, पंक्ति ९४ 
किस के स्थान पर सिक्क, पंक्ति २० खिल . के स्थान पर लिख 
पृष्ठ ११; पंक्तिः४ व्यवस्थापक के स्थान पर व्यंधस्थापिक,- पंक्ति ६ 
ऋतु के स्थान पर ऋतु, प्रष्ट २० पंक्ति १४ प्रतिविम्ब के स्थान पर 
प्रतिम्ब:-प्रष्ठ १६ पंक्ति १४ अ्टि के स्थान पर च्टी छप-गया है। 
'. ४. इस के अतिरिक्त, सांफेतिकता,: जिज्ञासा, आलंकां- . 
रेकता, पेरिस जहां भी गलत छपे: हैं पाठक ठीक केर लें ।.....' 
., ,०, ४. संक्षेप में के स्थान पर दो जगह-संत्तिप्त-में छपा है । 
इन धशुद्धियोँ के लिए प्रंकाशर्क श्री वर्मा, औ आते - 
गेरं पाठकों के श्रोंगे क्षमाप्रा्थों हैं।  + ४ 


गो ” विनीत | इन्द्रजीत शर्मा 


्््श्वचच्ॉ्न्सस 


जी ॥ 


। 
अरक 


उफ्ेद्रना थे * 


मुद्रक 
ला० खुशहालचन्द खुसेन्द 
वीर मिलाप प्रेस, लागोर । 


मूल्य १) 


प्रकाशक 
-न्ट्रजीत शमा 

व्यवस्थापक शर्मा त्रादस 

४८४ अनारकली, लाहोर । 


परिचय 
आलोचना 

विनय 

प्रात प्रदीप 

विदा 

सनी घडियों में 
स्वप्तों का जागरण, 
समभता हैँ 
प्रतीक्षा 

नाविक से 

तस्वीर 

मस्ख्वल के किनारे 
मेरे उर में 


पद 

अन्तिम मठमान 
आफाक्षा 

पनित 

आशा का अंचल 


स्वगं-गता शीला पे 


दिल ने कहा--दो फूल भी न लाए पागल 
प्रिय को समाधि पर चढ़ाने ! 

आँखें बोल उठीं--फूल ! हम हार पिरो 
त्र्मी ' 


परिचय 

प्रात-पअदीप अश्क' जी की उन रचनाओं का संग्रह है 
जिसमे जीवन की अन्यतम वेदनाओं को स्पशे करने बाली 
भावनाओं की एक करुणापूर्ण भॉकी है। अलुभूत चित्रों मे जो 
रड् भरा गया हैं उनमे जितनी कला हैं उतनी ही सजीवता। 
आधुनिक युग मे कविता की धारा जिस अस्पष्ट ओर कृत्रिम रूप 
को लेकर नवयुवक्त कवियों की रचनाओं में जन्म पा रही है, 
उससे अश्क' जी की कविताएं एक नवीन जागृति ओर सत्य क्री 
ओर संकेत कर रही हैं | प्रथमतः उद-लेखक होते हुए भी 'अश्क' 
ने जिस सरलता ओर सफलता से हिन्दी रचना मे योग दिया 


है, वह उनकी प्रतिभा की स्पष्ट कसोटी है । अश्क' की रचनाओं 
मे ऑसू की बूंदों मे भी वाणी, आ गई है| वेदना में स्पन्दन है 
ओर करुणा में जीवन | ज्ञात होता है अश्क' की कविताओं मे 
उनका व्यक्तिगत जीवन म्ांक रहा है । यह जीवन इतना व्यापक 
हो गया है कि वह संवर्जेनीन ही हो गया है । पग्रात-प्रदीप ने 
अपने निर्वाण से पूष जीवन की समस्त जलन को कितनी करुणा 
से स्पष्ट किया है यह इन प्रष्ठों मे:मिलेगा । विदा! 'पतमकड़", ओर 
प्रतीक्षा' शीषेक रचनाओं मे हृदय की वेदना से समस्त संसार 
कवि के शब्द सुनने को मौन हो गया है । 

हम स्किलककदी 


आलोचना 
(क) काव्य ओर उसका विवेचन 

मे पेरस मे था, जब मुझे; आत-प्रदीप! का मसोदा मिलता । 
अश्क' का पत्र मुझे बहुत दिन पहले लन्दन ही में मिल गया था, 
पर तव चूंकि अचानक मुझे; स्विटजरलेंड के लिए चल देना पड़ा, 
इस लिए मसौदा मुझे; तब तक नहीं मिला जब तक मैं वापस पेरस 
नहीं पहुँच गया । अश्क' के पत्र ने कविताओं के सम्बन्ध में मुझे 
कुछ उत्सुक बना दिया था | तोन वर्ष पहले--जब मै भारत ही मे 
था--जिस “अश्क' को में जानता था, वह निस्‍्सन्‍्देह कहानीकार तो 
अच्छा था पर उस की कवित्व-शक्ति के सम्बन्ध से मुझे कुछ 
सन्देह ही था। कविता वह तब की कभी कभी कर लिया करता 
था, पर अन्तर-प्रेरणा से लिखी हुईं वह सुझे; प्रतीत न होती थी 
श्रौर उस की सघ से बड़ी खूधी उस की तुकबन्दी ही दिखाई 
देती थी । जीवन की अनुभूतियों तथा विचारोत्पादक सुरद्र 
भावनाओं की अभिव्यक्ति के स्थान पर थे मस्तिष्क के व्यायाम 
का अभ्यास सात्र ही मालूस होती थी, इस लिए जब सेंने पहली बार 
कविताओं को एक सरसरी निगाह से देखा तो मुझे पिश्वास नहीं 
था कि मे उन्हें पसन्‍द भी कर सकूँगा, पर शीघ्र ही मेरा यह 
सन्देह दूर हो गया | अपने प्रवाह और विचारों की मोौलिकता, 
दोनों के खयाल से वे मन को अपनी ओर खींचती हुई प्रतीत 
हुई । बुछ ऐसी चीज थी उन में जो साधारण से मिन्न थी, जो 


| 8 
अनायास हृदय के अज्ञात तारों को मंकृत करती हुई मालूम होती 
थी--सच स॒ुच “अश्क! कवि वन गया था--और वह भ्री एक 
अच्छा फवि ! है 
कवि कोन है 
यह काया-पत्ट हुई कैसे ? कुछ ऐसे भी व्यक्ति-विशेष 
होते हैं जिन मे काव्य-सजन की प्रतिसा जन्म-जात होती है । 
बन्चपन ही से वे सुन्दर कविता करने लगते है। वे कषि पोष 
( 3९चथगरत९४ 2079९) के साथ कह सकते हें | 


[ [5छ96वें [म्र आण्याा९४5 7९८2ग5९ ।6 ग्रपशा0९१5 
(:8॥7९. 


अर्थात 'इंशा? के शब्दों से । 
बादल से बेँघे आते है मजमूं सेरे आगे! । 
पर ऐसे प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति विरले ही होते है >र ढुछ 
भी हो अश्क” उन में से होने का दावा नही कर राकता । परल्तु 
कवियों की एक दूसरी अणी भी है--जो कवि बन गए दयोंकि 
अचानक उन के जीवन मे कुछ ऐसे महत्व की घटना घटी कि उन 
के अन्तर की समस्त भावनाएं द्रवित होकर काव्य के रूप मे बह 
निकली । अपने उल्लास ओर अवसाद, दोनों मे हम कवि बन जाते 
है। अन्तत' कविता है ही कया ?--सुन्दर भाषा में हमारे 
आल्तरिक उदगारों की अभिव्यक्ति मात्र दी तो--ओर 





' १८ दी शताब्दी का इग्लिस्तान का प्रसिद्ध कपि। 
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काव्य तो एक तरहू से,हम ख़ब॒ से है | ,यदि-ऐप्ताब्त होता तो हम 
कभी भी कवि की भावनाओं को समझने मे सफल न हो सकते। 
ज्ञो प्रतिभा-शाली व्यक्ति अपनी भावनाओं को जेय रूप दे कर, 
सुन्दर भाषा से विभूषित कर हमारे सामने रखने से सफल होते 
हैं, वे कवि है, जो अनुभव तो करते हैँ पर अपनी अनुभूतियों 
को अभिव्यक्ति का जामा नहीं पहना सकते--वे साधारण मनुष्य 
है ओर जो न अनुभव कर सकते हैं ओर न अमभिव्यक्त--वे पशु 
है। काव्य ओर दूसरी ललित-कल्लाएं उन् के लिए नही है । 
कवि को संवेदनशीलता ओर उसकी अभिव्यक्ति 
इस तरह दो विशेषताएं हैं जो कवि को साधारण जनवा से 
भिन्न करती है--वे हैं उस की संवेडनशीलता और उस संवेदन- 
शीलता से जनित भावनाओं को सुन्दर भाषा मे अभिव्यक्त करने 
की उस की शक्ति। उच्च कोटि की कविता के लिये दूसरी विशेषता 
उसनी ही अनिवाय्ये है जिवनी कि पहली । अस्पष्ट भाषा मे व्यक्त 
एक सुन्दर भावना उतनी ही दुखद प्रतीत होती है जितना सुन्दर 
कलापूण शब्द मे वणित एक अस्पष्ट विचार | 
मैने कब चाहा चिर मिलना , 
कब चाहा चिर प्यार ? 
चाहा कब हो कुठिया मेरी , 
तेरा | कारागार ! 


[ ४ । 


कौर भैम का लघु सुन्दर क्षण, 

रूब चाहा पाए चिर योबवन, 

चाहा कब हो जाए बन्धन-- 

, मेरे सीमा हीन प्रणय का 
सखि अन्तिम अंजाम 
भाव सुन्दर है ओर भाव को व्यक्त करने के लिए कवि 
ने साषा भी स्पष्ट ओर सुन्दर प्रयुक्त की है । 

वास्तव मे, चरम-सीमा को पहुँची हुईं कवि की संवेदन- 
शीलता ओर हमारी अपेक्षाकृत अपूर्ण भावनाओं के मध्य 
जो खाड़ी है, कविता उप्त पर पुल बनाने वाली महाराब है । कवि 
हुमे उस सुन्द्र को दिखाता है, जिसे शायद्‌ हम बिना देखे गुजर 
जाते; मानव स्वभाव के उन मनोवेशों पर से कवि पर्दा उठा देता 
है जो हमारे स्वभाव का अड्डा होते हुए भी हम पर नही खुलते ; 
कवि हमे अपने आपको देखने वाली आंखे देता है। मनुष्य जन्म 
लेते है ओर मर जाते है; संस्थाएं बनती है ओर बिगड़ती हैं, 
जातियां उन्नत होती हैं ओर पतन की गहराइयों मे खो जाती हैं. 
पर ये कला की महान ऋृतियां ही है, जिन्हे स्थायित्व ओर अनन्त 
योवन ग्राप्त है । कारण ? कवि की दृष्टि वाह्य को छेद कर अन्तर 
तक जा पहुँचती है । मनुष्य की भावनाओं के अथाह ओर 
अनन्त सागर मे वह गहरी डुबकी लगाता है और जैसा की _ 
प्रसिद्ध अंग्रेज़ी कबि टेनिसन ( !['€आा 9507 ) ने कहा--किवि 


[ ४ | 

ज्षणिक को हमारे सामने स्थिर कर हमें उस में बसमे की-सत्ता 
प्रदान करता है। 

कवि की संवेदनशीलता अत्यन्त विकसित होती है उसके 
फहकहे साधारण लोगों से कही अधिक ऊँचे ओर उसका ऋन्‍्दन 
उनसे कहीं अधिक द्रावक होता है । वह जनसाधारण से कहीं 
अधिक हँसता है, कही अधिक रोता है ओर कही अधिक 
महसूस करता है । नन्‍्ही-ननन्‍्हीं दूब पर वर्षा की हल्की-हल्की 
थपकी, मलयानिल के परस मात्र से पोधों का उन्मद-नतेन ओर 
वेगवती सरिता से अपनी ही छाया को चूसने के लिए वृक्षों की 
व्यग्रता हमारे लिए कोई विशेष अथे नही रखती, पर कवि के लिए 
रखती है, प्रकृति के इन मनोमुग्धकारी दृश्यों को देख कर उनका 
वरणन करने के लिये हम उतने मुखर, उतने आतुर नहीं हो जाते 
जितना कवि | 


प्राची की पलकों में जागा 
सुन्दर सुखद विहान । 
सहसा गूँज उठे नीडों मे 
मीठे सादक गान । 

तम भागा, आभा इठलाई, 

वन की कली कल्नी मुस्काई, 

प्रकृति-परी ने ली अगडाई, 


फकक 


[| ६ | 
तुद्दिन कणों से फूलों के सुख 
कर डाले अम्लान ! 
प्षब-प्रभाव को उदय होते सब देखते हे पर कवि की 
भाँति सब उसके वर्णन भे इरा दरह मुखर नही हो उठते । 
निजन है, नि.स्वन है उपवन , 
आज कहा तअध्तुराज ! 
छाया है अवसाद विश्व का , 
वन कर पतमड़ आज : 
गिश्वासे हैं ओर समीरण | 
आज कहाँ भ्मरों का शुजन 
धूल हुआ कलियों का योवन 
लतिकाओं को भी लगती है , 
लहराने मे ल्ञाज | 
दुख को भी इस व्यप्नता रो कवि ही प्रकट करवा है। हमें 
तो यदि ये सब सुख और दुख के दृश्य प्रभावित भी करते है तो 
क्षण भर के लिए । निमिप मात्र को हमारा हृदय किसी अनि्वेच- 
नीय भाव से सिहर उठता है । पर दूसरे क्षण वह फिर शान्व हो 
जाता है । जीवन का संबषे, उससे जनित कोलाहल, कभी 
सस्ताने का आबरार ग देने बाली तफान ओर फिर हमारे 
सह्तिष्क का अयना प्रमाद हमारे इस क्शणिक उल्लास 
तथा विषाद को स्थायी नहीं रहने देते । 


| ७ | 
कांपे की अनन्त उत्सुकता 

एक चरह से कवि का सन एक शिशु का सन है, नन्‍द बच्चे 
की समस्त उत्सुकता पूर्णोरूप से उस से विद्यमान है | बच्चे ही की 
भाँति प्रकति के अद्सुत दृश्यों को देख कर वह आश्रय्योन्वित रह 
जाता है ओर उस की आँखे सुख था दुख से भरी “विस्मित! रह 
जाती हैं। बच्चे की भाँति ही कवि घंटों तट से टकराती हुई सागर 
की लहरों को अथवा घीरे घीरे उठ कर समस्त आकाश को अपने 
आलिड्ण से वद्ध कर लेते वाले इन्द्र धनुष को तनन्‍्मय भाव से 
देख सकता है। जैसे ग्रत्येक ुय को देख कर अत्यन्त सरलता से 
शिशु पृष्टता ऐै-- यह वय। है? यह व्यों है ? बैसे ही कवि प्रश्न करता 
है, जन्नासा ओर आश्रय्थ से भरा वह सदेव पूछवा रहता है-- 
यह क्या है, यह क्‍यों है ? 


कहो लिए जाते कर नाविक , 
नोका को -सिक पार? ह 
संक्षिप्त मे उस की समस्त जज्ञासा को मूते कर देता है-- 
किस पार--ज्ञीवन नोका, भव सागर, लेकिन किस पार * 
इस (मज्ञासा ही मे हमे इस प्रश्न का उत्तर पा जाते हैं. कि 
काव्य का काय्ये ( एप्7८४०० ) क्‍या है ? जब कवि कोई प्रश्न 
करता है तो वह उस का उत्तर भी दे देता है। प्रश्न है--- 
पाया कया कलिका ने लिख कर 7 
श्रौव॒तत के फोंकों से हिल कर 7 
शलभों ने दीपक से मिल कर 
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उत्तर है । 
एक घडी लग गले प्रिया के 
मसला जाए हार। 


विज्ञान की दृष्टि से यह उत्तर कितना भी गलत क्‍यों न 
हो, इस बात की परवाह नहीं--कवि से हम खरेपन का तगादा 
तो कर सकते है, सत्य का नही | ओर शायद कवि का सत्य ऐसा 
सत्य है, जो विज्ञान के माप-तोल पर पूरा न उतरने पर भी सत्य 
ही है । यही सत्य अथवा यथाथे जो समस्त वस्तुओं का सार 
“(४९ 7359९756 0 7785? है, कवि का ध्येय है। एक सुन्द्र 
कविता को पढ़ते हुए हम ऐसा अनुभव करते हैं जैसे कि हम जीवन 
के वास्तविक उद्देश्य के निकट पहुँच रहे हों जेसे अपने मनोरहस्यों 
को हम अपने सामने खुला पा रहे हों ओर पूणे जीवन का 
आनन्द प्राप्त कर रहे हों | ह 

कार को तनन्‍्मयता 

प्रकृति के दृश्यों को देख कर शिशु की भाँति कवि मात्र- 
आश्चर्यान्वित ही नही रह जाता, उस की भाँति वह उस के रहस्यों 
को समभने की कोशिश ही नही करता, वरन्‌ समझ कर वह उन 
में तन्‍्मय हो जाना, उन का ग्रतिविम्ब अपने अन्तर में पाना भी 
जानता है । अ्कृति के दुख सुख से वह दुखी अथवा सखी होना 
जानता है--ओर यही शिशु मे ओर उस मे अन्तर है । आकाश 
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को बुलन्दियों में उड़ते हुए गायक पक्ती को देखकर वह (कवि) शेले 
( 80००9 ) से कह उठाता है। 

() €जिटाल्श। फ्रां्त5९7४, [शएशिा77 07 ॥6 5४५, 

23 70 #+#0प #९ए८+ छशझ८९7४, * 

वर्डज बे ( ए/०:१५ क्ञ०४४१ ) से वह अनुभव करता है। 

वृह॥९ ॥8297९50 4]09९2४ 96 >0ए5 ९४४ 2ए6८ 
(70प2॥05 02४ 60 ००॥ 76 ६00 4९९७० 907 ६०४7५. प॑ 

आर एक विस्तत मरुस्थल को देख कर अश्क' में वही 
कवि कहता है । 

अपने उर में पाता हूँ में 
तेरे उर का सास ' 
जीवन में काव्य का स्थान 

जब तफ हम कला का, या काव्य का--क्योंकि यहाँ काव्य 
को बात चत्र रही है---गहरा अध्ययन नही करते हम समझ ही नहीं 
सकते कि हमारे जीवन म्र उस क। बया स्थान है और उस की 


# 98]9 [०7 से--ओ स्वगे के गायक, ओ आकाशसमी 
मात्र पक्षी तुम नहीं हो सकते | 

+ साधारण से साधारण खिला हुआ फूल भी प्रायः मन 
में ऐसे भावों का उद्देक कर देता है जो आँसुओं से कहीं गहरे होते 
हू अथांत्‌ आँसू भी जिन्हें अभिव्यक्त सही कर सकते ! 
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: सहायता क्रे बिना हमारा जीवन कितना अपूर्ण, कितना परिमित 
है | यही कारण है कि--कला कला के लिये है--इस मत का में 
कभी समर्थन नही कर सका | इस से अधिक अस्पष्ट वाक्य मेरे 
देखने मे नही आया । यदि कहा जाए--कवि इस लिये काव्य का 
सजन करता है क्‍योंकि वह ऐसा करने के लिये वाधित है, विवश 
है--तो यह वक्तव्य कुछ अंशों मे सत्य भी हो सकता है । पर वास्तव 
मे कवि न केवल लिखता है, वरन्‌ जो वह लिखता है, उसमे पाठकों 
के सामने रखता भी है। यदि वह मात्र कला के लिये, मात्र अपने 
सुख के लिये कविता करता तो वह अपनी उन्त कृतियों' को अपनी 
सेज की द्राज से, या अपने सिरहाने के नीचे रखे रहता पर जव 
वह अपनी रचनाओं को अपने कुटुम्ब के लोगों पर, अपने मित्रों 
पर, जनसाघधारण पर लादता है तो यह स्वतः सिद्ध है कि वह सात्र 
कला के लिये अथवा अपने सन को प्रसन्न करने के लिये काव्य 
का सज्नन नही करता । कुछ कवि अपनी प्रतिभ्रा को पेसा कमाने 
के लिये काम से लाते है--यहां में उन की वात नही करता । में 
यहाँ उन की ही बाव करूँगा जो फ़रमायिश पर नहीं, पेसों के 
लिये नहीं वर्न अन्तर-प्रेरणशा से प्रेरित हो कर कविता करते 
है । जो अपने आप को साहित्य का स्तम्भ मानते हैं । 
उन के हृदय से भी अपने उद्गारों को, अपनी सावनाओं को 
व्यक्त करने फी उत्कट असिल्ञापा के साथ साथ यह प्रतीति भी 
किसी अज्ञात स्तर के नीचे छिपी होती है कि वे मानव-जानि के 
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लिए कोई सन्देश रखते हैं। काञ्य जीवन दी की अमिन्येक्सिस्टे 
ओर कवि महसूस करते है कि वे मनुष्य-सात्र के चारण हैं, वे 
सामुष्य-सान्न के उपकारक हैं क्‍योंकि वे लोगों के जीवन को ओर॑ भी 
पूणो बनाते हैं, वे उनके पथ-अ्रदर्शऋ हैं, व्यवप्थाविक हैं, क्याकि चे 
हमे उच्च तक पहुँचने का मार्ग दिखाते हैं ओर वह अन्‍्तहेष्टि अदान 
करते है जिसके लिए वे इतने लालायित रहते हैं ।--क्या इसका 
कोई सहत्व नही कि ग्रातःकाल खग-बा३ का सधुर सज्गलीत हमारी 
नस नस में एक नवजीवन का संचार कर देता है, क्या इसका कोई 
महत्व नही कि नव-ऋतु मे पुष्प की हल्की सी सुगन्धि हमारी 
कल्पना के सम्मुख रूमान (२०४०४८८) और रघ्लीनी की एक नयी 
दुनिया वसा देती है, क्या इसका कोई महत्व नहीं कि अस्त होते 
हुए अंशुमाली की सुनहरी किरणे, हमारे अन्तर में एक विचित्र 
आनन्द की, एक अजीब तन्‍्मयता की भावनाओं को जगा देती 
हैं--यदि इन सबका कुछ महत्व है ओर काव्य द्वारा वह सब 
सम्भव है तो कया काब्य से हमारे जीवन का एक महत्वपूर्ण लक्ष्य 
लिद्ध नहीं हो जाता--यह कला मात्र कन्ला के लिए नही है, बरन्‌ 
मानव-जाति के लिए है | 

इस तरह कला हमारे जीवन में उत्त नवीन आशा का 
सम्ार कर देती है जो हमारे जीवन के कठिव भार को कुछ हल्का 
करने मे सहायी बनती है। सारा दिन करके अपने दक्कर मे बैठा 
यडी बडी फाइलों पर झुका रहता है, प्रात. से सायंकाल तक अमी 
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सड़क पर पत्थर कूटता रूता है, राजनीतिज्ञ प्रति विन , जले #ण 
घण्टे गला फाड़ फाड कर चिल्लाता है--वे सब इसी लिये इतना 
परिश्रम करना स्वीकार करते हैं क्योंकि इसमे उन्हे धन पाने की 
आशा है, ओर घन से अपने भोतिक सुखों को प्राप्त कर लेने का 
उन्हे पूर्णो विश्वास है। पर भोतिक सुख अपने मे ध्येय तो नही। 
इन भोतिक सुखों को ही जो अपना चरम-उद्देश्य समझ लेते है, 
उन जैसा दीन दुखी जीव इस संसार मे दूसरा नहीं । वे सब उस 
व्यक्ति की भाँति हैं, जो सोने की राशि पर तो बैठा हो, पर जिस 
के पास खाने के लिये एक दाना भी न हो। भोतिक सुख मान- 
सिक तृप्ति के लिये साधन मात्र हैं, बस यहो काज्य हमारे जीवन मे 
आता है ।--थके हुओं को वह आराम पहुँचाता है, दुखियों को 
सान्त्वना देवा है ओर पीड़ितों को शान्ति प्रद्नन करता है । दिन 
सर किसी कारखाने से काम करके थका हुआ पञ्ञाब का अमी 
अपने साथियों मे बैठ कर माहिया” अलाप कर, थका हुआ पूरबिया 
ढोलक पर नाच कर ओर आांत किसान चांदनी रात में घने पेड़ 
की छिद्दरी छाया में “हीर-शरंका” की असर कहानी सुन कर 
अपना मन वहला लेता है। इन निध्धत गँवार देह्मतियों की अपेक्षा 
जो अधिक सम्पन्न तथा सुसंस्कृत है वे काव्य-सुधा का पान करते 
है, कहानी अथवा नाटक पढ़ते है अथवा किसी अन्य ललित-कला 
का आश्रय लेते हैं । 
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कला चिन्तन है पलायन नहीं! 

थह सब कुछ मानव इस लिए नही करता, क्योंकि बह इस 
कदु जीवन से दूर भागना चाहता है । यह विचार स्वेथा श्रामाथ्ित 
है। यदि उसका उद्देश्य मात्र आत्म-विस्प्ति ही हो तो वह आसानी 
से मद्य का आशअय ले सकता हे | कला उसके लिये कटु से पत्तायन 
का साधन नहीं बनती बल्कि उसका सतत करने में सहायी होतीं 
है । वह उसे अपने आपको, अपने मनो-भावों को समभने मे 
सहायता देती है । ऐसे आलोचवं की अब भी कमी नहीं जो 
विरक्ति फो ही आत्म-दशेन का एक मात्र साधन बताते हे । उन 
का यह नुखखा ठीक हो सकता है--हमारे योगी सहस्रों वर्ष से 
इस का ग्रयोग करते आ रहे है पर सब के लिये तो यह सुगम 
नही ओर शायद सब से उत्तम भी यह नही | विरक्त होकर, अपनी 
अलग दुनिया वशाने के लिए हम संसार मे नहीं भेजे गये। या 
हम फक्रिसी सहत्‌ की भावना मे अपने आपको विस्मृत कर देना 
याहते ऐ, यदि हस किसी पवित्र को आपने जीवन का अब्ञ बना 
लेना चाहते है, यदि हम फिसी सूक्म के अनुसन्धान में निमग्न 
होना चाहते हैं, तो हमे जीवन का--जैसाकि यह है--गहरा अध्ययन 
करना होगा हम मानप-उद॒धि की तह को, तटस्थ होकर नहीं बल्कि 
उसमे पेठकर, उसकी हलसचलों से मिल कर, उसकी लहरों के थपेड़े 
खाकर ही जानना होगा । संक्षिप्त से जीवन जीवन के सनन ही से 
पूर्ण होता है, विरक्ति से नहीं ओर कला चिन्तन है पलायन नही । 
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फ्ाप्य--ऊंचा उठाने वाली शक्ति | 

कांग्य किसी भी अन्य ललित फला की भाति हमे ऊपर 
उठाता है--इससे मेरा यह ऋभिप्राय कद।पि नहीं कि यह ह+ पहले 
से अविक सराचारी बनाता है| सद्ाचार की ओर से काव्य उदासीन 
है। जैसा कि ओस्कार वाइल्ड (05097 छ66) ने कह्य--कोई 
पुस्वक नेतिक अथवा अनेतिक नहीं होती, पुस्तकें या सदझूल 
होती है, या असफल !” बस यही खत्म है। नेतिक अनैतिक का 
फरगड़ा वहां नही । असकलतापूरवेक लिखी पुस्तक धीरे धीरे अपना 
स्थान कबाडियों की दुकान पर जा पाती है, अथवा उसके प्र्॒ठों से 
पंसारी की पुड़िया बेंधती है । सकल, मानव जाति की घरोहर, 
उसका पैत्रिक-धन बन जाती है ऋषर सानव-समाज के सुख हुख मे 
सहायी बनती है| अगर कवि कीटस (००४७) के शब्दों मे 'चिर 
सुंदर हो कर, 'चिर सुद्च! को वस्तु बन जाता है । 

पर शाब्दिक अथ्थों मे काव्य यद्यपि हमे नेतिक रूप से 
उपर नही उठातवा, विन्‍्तु दहू हम पहले से अधिक मनुष्य अवश्य 
बना देता है । धार्मिक धाद-विवाद से हम ऊब जाते हे, ओर 
उपदेशों से हमारे अइंसाव को धक्का लगता है पर कविता न उप- 
देशक है ओर न सच्चरित्रता की पथ-प्रद्शक, यही कारण है कि 
हम इसे पसन्द करते है। जेसाकि डाण्डन (0790९7)“ ने कह[-- 
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* १६वीं शदाब्दी के अन्त का एक प्रसिद्ध उपन्यासकार 
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यदि काव्य हमे कोई शिक्षा सी देता है, तो यह शिक्षा हमे बह 
आनन्द प्रदान करने के साथ साथ देता है। काज्य इस (ये 
अमूल्य है क्योंकि वह हमारे सस्तिष्क को नही बरन हृदय को 
अपील करता है । वह हमे महसूस करने की शक्ति प्रदान करता 
हे आर श्स दरह कफाल्पनिक-सहाजुभूति ( 77778202[ए० 
5५7772/79 ) के द्वारा हमारी सानवता फो गहरा ओर व्यापक 
बनाने में सहायी होता है। काव्य जीवन का दशन है, और जब भी 
हम काव्य का यह महत्व समम लेगे हम युलिसिज ( 0]955८5 )४७ 
के साथ कह उठेगे | 


ही 
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$ टेलीसन की प्रसिद्ध कविता । 
+ तिल छट तक जीवन फा प्याला में पी जाऊेँँगा 
खूब सुख पाया मेने ओर खूब ही दुख सी । 
उन के साथ जो मुझ से प्रेम करते भे और उन के साथ 
भी ओर जो मुझे उपेक्षा गे देस्पते थे ।? 


(छे) आअश्क को कविता 

कुछ भी हो इसमे सन्देह नहीं कि सुख का अश्क' ने खूब 
डपभोग किया है ओर दुख सी उसने खूब ही पाया है. और यह 
पुस्तक उसका फल है। इसमे उसके हृदय की एक विशेष मान- 
सिक्र दशा का प्रतिविम्व है ओर इसके द्वारा काल्पनिक सहालुभूति 
([77927797ए6 ५५90927॥9) से हम एक साठुक हृदय के उन सनो- 
वेग को समझने से सहायता मिलती है ज्ञो उस समय उठते हैं जब 
कि उसकी प्रियतम वस्तु उस से छीन ली गई हो । वह पिशेष घटना 
जिसने अश्क' के समस्त जीवन के रुख को पलट "दिया १६१६ के 
अन्त मे उसकी पत्नी का देदान्त है। अपनी पत्नी से अश्क' एक 
प्रेमी के समस्त उन्लाद ओर एक कवि के सारे आदशेबाद के साथ 
मुहब्बत करता था । १६३४ से पहले की लिखी हुई उप्तकी कहानियां 
जिसने पढ़ी हैं वे जानते है कि वे रड्जीन भाषा मे सुहृब्बत ओर प्यार 
के एक सुन्दर संसार की फहानी कहती हैं। तब अश्कः का जीवन 
उसकी पत्नी के अजुराग ओर भक्ति से ओत-प्रोत था। १६३४ के आरस्म 
मे उसकी सहधर्मिणी चीमार होगई ओर तभी अश्क' के ज्षणिक 
सुख पर विपाद के गहरे बादुल उमड आए । दिन रात अश्क' ने 
उसकी तीमारदारी की, पर इस समस्त सेवा शुभ्रुषा से उस गरीब 
को कुछ सी लाभ न हुआ ओर कोई डेढ़ घषे तक कवि को आशा 
निराश के भेंवर भे डूबता-तरता रखने के बाद १६३६ के अन्त में 
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उसे दुख के सागर में छुबा कर वह सदैव के लिए चली गई। कुछ देर 
के लिए ऐसा महसूस हुआ कि “अश्क' अब उबर न सकेगा, जैसे 
उसका दुःख सान्त्वना से परे है, पर तब अचानक अच्तर 
ही से उसे सान्त्वता सि्ली ओर दुख के निकलने के लिए एक सामे 
भी मिल गया । अपनी पत्नी के जीवनकाल मे अश्कः को कविताएं 
लिखने का शोक था, उसके लिधन ने उसे कवि बना दिया। 


व्यक्तिगत जीवन की झलक 


कान्य जैसा कि मेंने पहले कहा--जीवन की अभिव्यक्ति 
सात्र है और अश्क' की कविताएं जीवन के उस प्रतिविम्ब से 
वख्ित नही | दुख का बाहुल्य होने पर भी अश्कः की कविताओं 
से स्थान-स्थान पर उसके सुखी जीवन की भालक मिलती है.। 
विदा! से वह कहता है--- 
सुख था सीसा को जा पहुँचा 
था आनन्द महान 
'सून्ी घडियों? मे सरिता उसी सुखी संसार की ओर इशारा 
करती हुईं कहती है-- 
किसने उन्तका विस्सृतिसय जग 
कर डाला बर्बाद ? 
'तस्वीर! से बह अपनी दिवंगता पत्नी को उन्ही बीते दिनों 
की याद्‌ दिलाता हुआ कहता है--- 
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याद करो तज कर दुख सारे, 
जब जाते थे नदी. किनारे, 
सिर पर हँसते चाँद सितारे, 
पेरों में कल कल गाता 
सरिता का उज्ज्वत्ञ नीर ! 
इसी सुख के अचानक छिन जाने से वह सहसा इतना व्यम्र 
हो उठता है--इतना व्यम्न कि मौत स्वयं उसे प्रिय लगने लगती 
है। कई कविताओं मे स्पष्ट शब्दों मे उसकी ओर से मृत्यु का 
आह्वान किया गया है । 
अगर डूब जाना सागर का 
पा जाना है पार | 
तो फिर व्यथे प्रतीक्षा किसकी 
कैसा सोच विचार ? 
ओर “अन्तिम अतिथि” तो दूसरा कोई नही स्वयं मोत है। 
आर उसका आवाहन वह किस शिद्दत से करता है, देखिए-- 
आज तोड़ दे इस वीणा के, 
जीणें-शीण सब तार 
गला धोंट दे, सिसक रही है, 
क्यों इसकी मंकार ? 
कभी कभी वह महसूस करता है जैसे उस के सपने बिखर 
गए हैं, उस की प्रेयसी के साथ ही उस के यौवन का पागलपन 
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खत्म हो गया है---बह एक दम बूढ़ा हो गया है वे प्र 
घटाओं के रूप मे पश्चिर के अम्बर से जीवन आता है ऑर्ड उस 
के सपने जाग उठते हैं| तो एक तीत्र व्यड्र से वह कह उठता है--- 
ज्ञीण-शीणं तन में थरेवन की, 
स्मृति का क्शिक उसार ! 
ग्रकृति के दृश्यों मे भी उसे अपने ही सन का प्रतीक 
दिखाई देता हैं । मरूस्थल से बह कहता है--- 
तेरा व्यापक. सूनापन, 
करता है मुझ मे वास ! 
आओरेर पत्तकड़ के सूने उपदन मे जाकर-- 
अब तो मेरे भी प्राणों पर, 
है पतकड़ का राज ! 
पर न तो मंरत बुलाए आती है अओरेर न गया हुआ ही वापस 
आता है | बह स्वयं इस बात से अनभिज्ञ नही, पर रोता वह इस 
लिए है क्योंकि रोने को वह विवश है--कितनी साफ दिली से उस 
ने कह दिया है । 
नहीं देवता लेकिन में तो 
हूँ. निबेल इन्सान ! 
अरेर चूंकि वह निबेल इन्सान है, इसी लिये समय उस के 
घाव पर धीरे धीरे अज्ञात रूप से फाहा रखता जाता है और उन 
'विपत्तियों मे भी--जहा “ऑधघी है?, “बिजली है?, “बादल हैः, 
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हँस लेता हूँ यह भी सच है 
पर अद॒म्य अवसाद 
हो उठता है भूठे संयम से 
सहसा आजाद ! 
किस ने अपने जीवन से इस चिर-सत्य को नहीं पाया; 
किस का दुख उस के भूठे संयम के बॉध को तोड़ कर नही घह 
निकला; जीवन की 'सूनी घड़ियाँ” मे किस के सन को उस के प्रिय 
की याद ने पागल नहीं बनाया, वसन्‍्त ओर वर्षा ने किस के 'चिर 
सोये सपने! नहीं जगाए, प्रिय की 'ठस्वीर” देख कर किस के सामने 
बीते हुए सुख के दिन नहीं धूम गए ओर विपत्तियों के अथाह 
सागर से घिर कर, विकल हो कर, कोन अदृश्य नाविक से नहीं 
पूछ बेठा--- 
बतलाओं सी इस यात्रा का 
कहा अन्त क्या सार | 
“अश्फक' की कविताओं भे एक प्यापक अपील है ओर जहा 
बह हमे अपने साथ दुख की तलेटी में ले ज्ञाता है, वहा वह हमारे 
सन को सान्त्वना देने के साधन सी जुटा देता है। अनुभूदिया 
उसकी बहुत गहरी हैं. ओर दुख का दाशेनिक पहलू लेना भी 
उस ने खूब सीख लिया है । चरम-सुख का अन्त चरम-दुख है, 
इसी लिये चह कहता है--- 
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भरा लवालव इसी लिये तो 
छलक पडा है जाम ! 

ओर उसका यही वाक्य समस्त मानव-जाति के धातों पर 

उंडा फादा नहीं रख देता क्या * 
'गश्का की भाषा ओर शी 

अरए्क के विचार शअस्पष्ट नहीं आर उनको व्यक्त करने 
के लिए उस ने जिस भाषा का प्रयोग किया है वह भी अत्यन्त 
सरल आर वोधगम्य है | व्यथ का शब्दाडम्बर आप को उस के 
यहा न मिलेगा आर दुरूहुना तथा किप्तता भी उस में नाम को 
नहीं । भाषा के सरल होते हुए भी भावों की उत्कृष्ठता कम नहीं 
होने पाई आर विपय की गम्भीरता जिस संयम की अपेक्ता रखती 
थी वह भो पर्य्याप्त मात्रा मे वहा सोजूठ है। हो सकता है उस के 

हा आप को स्विनवर्ण ( 5५79ए0ए॥ ) का साठक सद्नीत न 
मिले, हो सकता हैं टेनीसन (०४४ए5०॥)के परिसाजेन का भी वहा 
अभाव हो पर शले (8॥9॥]09) की तीत्र अनुभूति आप को उस के 
हा मिलेगी और उन भादों की अशिग्यक्ति गे वह सरलता ओर 

बोधगम्यता, जो अंग्रेजी कवियों में ब्लेक ( 88० ) ओर बन्सज्े 
( ]3077/5 ) की विशेषता है । 

प्रथमतः उद्द-कवि होने से 'अश्क' की कविता में यत्र-तत्र 
उदे के शब्द आ गए है पर इन से प्रवाह मे रुकावट पेदा नहीं हुई 
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बक्लि कुछ सहायता ही मिली है। पाठक उनके साथ बस बहता 
हुआ चला जाता है। 
ञआ जाती है याद जवानी, 
जीवन का आह्ाद जवानी, 


न मेरी वह बर्बाद जवानी, 
र 
हु लहरे हैं मानों दीवारें, 


या सर्पो की हैं फुंकारे, 
या मेरे जीवन की हारे, 
एक के बाद दूसरी पंक्ति ऐसे आती है जेसे जंजीर की कड़ियां 
या सरिता की लहरे। इस बात को अश्क' ने जान लिया है, जो मेरे 
विचार मे अधिकांश हिन्दी कवि भुलाए हुए हैं--कि “8प्रए- 
०५ ए €5०7९७७700 35 496 7रा09: 9०९४६ एथश्ाएै& ०0 
(07290 970ए0070४ 6९85 9870 50272 ९507९5४70॥7 
अर्थात विचारोत्पादक भावों ओर खरी अभिव्यक्ति का सब से 
प्रभावशाज्ञी साधन शेली की सरलता ओर बोधगम्यता ही है | 
इतना क्या कस था तुम आई । 
ये सरल शब्द्‌ जिस व्यथा को व्यक्त करते है ओर इन मे 
जो अथे भरे पड़े है वे इनसे ओर अच्छी तरह व्यक्त नही हो सकते । 
आर न ही-- 
जड़ता गति होकर बह निकली । 
मे व्यक्त भाव ओर अधिऊ स्पष्टता से व्यक्त हो सकता है । 
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सांकेतक्ता 
सब कला सांकेतक है। प्रायः एक अन्यक्त भाव अत्यन्त 
सुन्दर ओर लालित्यमयी भाषा से व्यक्त किए गए बीसियों भावों से 
अधिक प्रभावोत्पादक होता है। मात्र एक संकेत, मात्र एक इशारा 
प्रायः लम्बे लम्बे वनों से कही अधिक अथे रखता है | प्रतीत 
होता है 'अश्क' ने इस बात को सली साँति समझ लिया है। अलझ्ञारों 
का वह प्रयोग करता है--ओर कई स्थानों पर वह बहुत सुन्दर बन 
पड़े हैं--पर ऐसा करने मे वह संयम को हाथ से नहीं देता | पाठक 
की कल्पना के लिए वह छोड़ देता है कि शेष चित्र को पूरा करे । 
मेने उस सरिता को रोते 
देख्प है दिन रात ! 
चट्टानों से ६ तत पूछते-- 
क्या पूछते ?--क्‍्या बात है जो सरिता जानना चाहती है ? 
ओर फिर-- 
कहां गए वे दों दीवाने, 
पागल सोदाई मस्ताने, 
दो दीपक, वे दो परवाने, 
पर जन दो पागलों का क्‍या बना, उनका वह विस्मृतिसय 
संसार किसने बर्बाद कर दिया ? 


ओर फिर-- 
मेने सपने जोड़ बनाए 
थ्रे कितने ग्रासाद 
मंका का कोंका जो आया--- 


[ रह |“ 
किस मंभा का * पाठक स्वयं ढूँढ़ ले । 
अलंकारिकता ह 
उपसाओं ओर रूपकों का प्रयोग करने में सी 'अश्क' निपुरा 
है। उसकी उपमाएं सरल पर आकपेक हैं। अपनी मोलिकत्ता 
की छाप वे पाठक के मन पर छोड़ जाती हैं। अपनी ग्रेयसी का 
ज़िक करते हुए, जिसे वह प्यार करता है ओर जो अब उसके पास 
नहीं बह कहता है-+- 

स्पन्द्न हो यदि तुम जीवन का, 

से हूँ जीणें शरीर! 
और उसके बिना अपनी दशा का उल्लेख इन शब्दों मे 


करता है | 
मै हूँ बुझते दिस की धड़कन, 
तुस हो उसकी आस! 
कवि को कल्पना की उड़ान इतनी झँची है ओर वह कभी 
कभी उपसाझों ओर रूपकों का इतना सुन्दर प्रयोग करता है. कि 
वार बार उद्धरण देने को ली चाहता है। 
तुम हो दीबक में परवाना, 
में हूँ तन्‍्मयता, तुम गाना, 
तुम पागलपन में दीवाना, 
और फिर 'किस पाए तो आरम्भ से लेकर श्ल्त तक एक 
रुपक ही है और अश्क' ने जिस सुन्दरता से ऋल्त तक इसे निभाया 


हे है सराहनीय है ओर खूबी तो यह है कि कहीं भी उसने अस्पष्टता 
भहीं आने दी | 
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जीवन के गहरे तत्वों को व्यक्त करने के लिये उस ने 
सीधी ओर सरल भाषा मे सुन्दर रूपक बाँधे हैं। जब अपनी 
खसफलताओं की थकावट से चूर ओर निराश हो उसका मन एक 
कोने मे पड़ जाता है तो वह उसे कमे मे फिर रत करने के लिये इस 
संसार को मद्रिलय बता कर सममभता है । 

खाली भरे, भरे रीते हें ! 

अर्थात्‌ जो अपनी आशाओं के प्यालों को निराश हो 
रीता कर चुके हैं वे सुबह होते ही फिर भर लेते हैं तू भी उठ ओर 
आशा का प्याला भर ले ! 

मल जीने वाले तो पीते हैं! 

बस यही दुनियां के लोगों का कायदा है। 

भर भर पीते हैं जीते हे ! 
अन्तिम शब्द 

एक जुटी अश्क' की कविताओं मे आपको' मिलेगी। ओर 
बह यह कि उस का विषाद प्राय: कोरी भावुकता के स्तर पर उतर 
श्राता है। लेकिन इस बात से कोई इन्कार न करेगा कि अपने भावों 
को उससे दयानतदारी के साथ व्यक्त कर दिया है ओर जो भी उसने 
लिखा है अनुभव करके लिखा है--- 

'प्रात-प्रदीष” का आधारभूत विचार उदूँ का है। उदूँ का 
“धविराग्रे-सहरी” ही 'अश्क' के यहां प्रात-प्रदीप” बन गया है । यह 
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नाम अत्यंत सांकेतक है ओर पुस्तक“की' पहली ही कविता, जिस से 
यह नाम लिया गयां है सारी की सारी एक. रूंपंक है | 

'चिरागे-सहरी” उहूँ मे उस दीपक को कहते है, जो संध्या 
को किसी क़॒त्र पर जला दिया जाता है ओर जो सारी रात 

तिल तित्न जला जला निज उर को 

प्रात: के समय बुर जाता है । 

वह 'प्रात-प्रदीप' कौन है इस प्रश्न के कई उत्तर हो सकते 
है । चूंकि यह कविता अश्क' ने 'विदा' से पहले ( जो शायद्‌ अपनी 
प्रियसाण पत्नी को सम्बोधित करके लिंखी गई है ) लिंखी है । 
इस लिए हो सकता है कि कविता लिखते समय--रोग से पीड़ित, 
जजरित अपनी पत्नी के कछ्काल का ही चित्र उसके सासने हो | और 
यों सी हो सकता है कि वह निराशा की चरम-सीमा पर पहुँच 
कर, स्वयं ही अपने आपको श्रात-प्रदीप” समझ्त रहा हो-- 

पर सेरे खयाल में तो आर्थो के विचार से कविता व्यापक है । 
जीवन की सब निधि लुटा कर मोत की अन्धकारमय खोह मे जाते 
हुए किसी भी ज्यक्ति को देख कर हम कह सकते है कि-- 

तिल तिल जला जला निजञ् उर को 
अब है मरन समीप ! 

आ्रात-प्रदीप' की कविताओं मे, मे सब से अधिक किसे पसन्द 
करता हूँ, इस सम्बन्ध से अपनी राय मुझे पाठकों पर नही लादनी 
पाहिए। कविता 809/5005 ( साख्यिक विवर्ण ) की भॉँति 
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है। किस्री चीज़ को प्रमाणित करने के लिए उसे किसी ओर 
भी ले जाया जा सकता है। प्रत्येक पाठक अपने तोर पर कवि- 
ताओं की व्याख्या करेगा । और यह अच्छा भी है. क्‍योंकि 
काव्य हमारे जीवन का ऐसा अड्भ है कि जब तक हम अपने 
जीवन के साथ उसका एकीकरणा नहीं कर लेते हम उसके महत्व 
को नहीं समझ सकते । 

अन्त मे में केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि आत-प्रदीप' 
की कविताओं से इतना पता कम से कम चल जाता है कि अश्क' 
एक कलाकार है--एक ऊँची ओअगणी का कलाकार ! ओर यह 
कवितायें बताती हैं कि उसकी कविता की इतिश्री यहीं नहीं होगई। 
इससे पहले की 'अश्का की प्रतिभा उसे 8 0तांशा, ग्रणा 807 ! 
( विदा ) कहे, हमे आशा करनी चाहिए कि उसकी कलम से हमे 
कुछ ओर भी कविता की पुस्तके पढने को मिलेंगी । 


पैरस है! धरप्रकाश आनन्द 
२६ नवंबर १६३७ ] 


विनय 
प्यासा-थका मुसाफिर 
तेरे किवाड़ खटखटा रहा है। 
तू उसे अपने पास बुला ले, 
जहां सुराहियां वर्षो पुरानी शराब से भरी पड़ी हैं। 
ओर जहां, 
बोतलों मे ठण्ढे शरबत 
पुनीत-हृदय में उच्च विचारों की भाँति पड़े हैं । 
तू उसे बुला-- 
ओर यदि अपनी बहुमूल्य शराब 
ओर ठण्डे शरबत के दो घूंट नहीं पिला सकता, 
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सान्त्वना के दो शब्दों के साथ 

खाली पानी पिला दे । 

बटोही प्यासा न रहेगा। 

नदी--लिसके पहलू में विशाल हृदय है, 

उसकी प्यास बुझा देगी । 

ओर 

तेरा यह धन-बैभव मिट जायगा और 

तेरी खाली भोली 

बटोही की दुआ तक से वंचित 

आकाश की ओर ताकती रह जायगी | 

इन शब्दों के साथ में उन सब का हृदय से धन्यवाद 
करता हूँ, जिग्हों ने घटोही के साथ नद्दी का-सा सलूक किया है 
ओर उसे अपने दरवाज़े से धतकार नहीं दिया । 


उपेन्द्र-- 


आत-प्रदीप 
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प्रात-प्रदीप 


जगा 
प्राची की पलकों में जे ह 


सुन्दर छत निदान भे 
सहसा गुल उें ध्क 
भीठे. मादक गान । 
तसम भागा, थर्सी के 
वन की कली कक 
प्रकृति-परी ने ली ऑँगड़ाई, 
कणों ने फूलों के है 
तुहिल कर डाले. अम्लान ! 
प्राची को पलकों में न. 


मद्रालय मे चहल पहल ज्ञागी, 
जागे मेख्वार । 
आओंठों पर है जाम ! जाम! ! 
आँखों से अंध खुसार। 


खाली भरे, भरे रीते हैं, 
ज्ञीने वाले तो पीते हें, 
भर भर पीते है, जीते हें, 


ढाल ढाल सदिरा साया को, 
सब करते हैं पान ! 
प्राची की पलकों में जागा, 
सुन्दर सुखद विहान ! 


“ठो ! उठो? ! कहकर धीरे से, 
सोई पलके चूम। 
मत्त समीरण एक नशे से, 
नाच उठा कुक, भूम। 


उठी उठी वह निदिया साती, 
बल खाती, लट लट छटकाती, 
पग पग पर है प्रलय जगाती, 


बिछने को चरणों मे आकुस 
हैं धरती के प्राण 
प्राची की पलकों से ज्ञागा 
सुन्दर सुखद छ्हान 


कोयल कूक उठी आमसों पर, 


नाच रहे हैं मोर। 
घन की मधुशालाओं को अलि, 
चले मचाते शोर । 


पात-पात का सिहर उठा तन, 
डाल-डाल पर आया थोवन, 
उत्फुल्लित है वन-वन, उपबन, 


मूक मुखर, स्थिर अस्थिर, आये 
निष्पाणो मे प्राण | 
प्राची की पलकों में जागा 
सुन्दर सुखद विहान ' 


फिन्तु विज्ञन से भम्न कंत्र पर 
धुंधला प्रात-प्रदीप ! 
तिल तिल, जला जला निज उर को 
है. अब सरत ससीप !' 


स्नेह-हीन यह जिसका जीवन, 
जिसके शुप्क हृदय की धड़कन, 
हो जाएँगे मूक किसी क्षणा, 


इस बिहान में देख रहा है, 
अब अपना अवसान ! 
प्राची की पलकों में जागा, 
सुन्दर सुखद विद्वान ! 


विदा 


मैने कब चाहा चिर मिलना , 
कब चाहा घिर प्यार 
चाहा कंब हो छुटिया मेरी , 
तेरा काराग़ार ! 


ओर ग्रेम का लघु सुन्दर क्षण , 
कब चाहा पाए चिर-योवन , 
चाहा कब हो जाए घल्धन-- 


मेरे सीमा हीन प्रयाय का । 
सखि अन्तिम अंजास 
चल दोगी कुटिया सूनी कर , 
इसी धड़ी, इस याम ! 


हुख था सीमा को का पहुँचा , 
था आनल्द महान | 
रोम रोम ने जीवन पाया , 
नस नस ने नव प्राण ! 


उन घड़ियों की याद सुखद है , 
उन्तको स्मृतिम भी त्तो मद है हि 
सुख की भी शायद कुछ हद है , 


भरा लवालब इसी लिए तो 
छलक उठा है जास 
चल दोगी कुटिया सनी कर , 
इसी घड़ी, इस यास 


जीवन की सूनी घड़ियों में , 
देवि तुम्हारी याद! 
भरती रहती है अन्तर मे , 
छुण-ज्षण. तब उन्माद । 


आरा जातौ है याद जवानी ; 
जीवन का आहाद जवानी , 
मेरी यह बर्बाद जवानी-- 


ओर घटाओँ-सा घिर आता , 
प्राणों पर अवसाद | 
जीवन की सूनी घड़ियों मे , 
देवि तुम्हारी याद !' 


मेने उस सरिता को रोते-- 
देखा है दिन रात। 
चट्ानों से सतत पूछते-- 
हम बिछुड़ों की बात। 


कहाँ गये वे ढो दीवाने , 
पागल, सोदाई, मस्ताने , 
दो दीपक, वे दो परवाने , 


किससे उनका विस्मृतिमय जग 
कर डाला बर्बाद” 
जीवन की सूनी घड़ियों में 
देवि तुम्हारी याद ! 


हंस लेता हूँ, यह भी सच हे $ 
पर अदम्य अवसाद ! 

हो उठता है झूठे सेयम-- 
से सहसा आजाद ! 


ओर उसड आता है सावन , 
जीवन से हारा मेरा सन , 
बह आता है ऑसू बन बन , 


ज्वार उठाकर मुझे बहा ले 
जाता कहां विपाद १ 
जीवन की सूनी घड़ियों में , 
देशि, तुख्दारी याद, 


देवि ! अश्रुओं के सागर में , 
बहता जीवन-यान | 

इसे देख कर विश्व हो रहा 
है कितना हैरान | 


न्‍ँ 


नहीं समझता क्‍यों रोता हैँ ? 
क्यों अपना तन, मन खोता हूँ ? 
क्यों इतना कातर होता हैँ" 


बना हुआ है जग से ज्ञाना 
जब आने के बाद! 
जीवन की सूनी घड़ियों मे 
देवि, तुम्हारी याद! 


नहीं देवता लेकिन, में तो 
९ नियत 
हैँ. निवलत इन्सान ! 
रो पड़ता हूँ, दिल रखता हूँ , 
नहीं क्रर पापाण | 


कहो, चैन कैसे मे पाऊँ 
में केसे मन को समभाऊँ 


केसे भे आँस न वहाऊँ? 


उजड गई जब मेरी दुनिया , 
होते ही अओआबाद ' 
जीवन की सूनी घड़ियों में , 
दत्ि, लुख्दहारी याद! 


स्वप्नों का जागरण 


मेरे चिर-निद्रवित सपने क्‍यों 
आज पड़े हें जाग! ' 

किसने फूक दिये कानों से , 
भूले बिसरे राग? 


किसने आग लगा दी तन से , 
राख सरीखे मेरे मन मे, 


बिक 


ज्वाला सुलगा दी जीवन में , 


विस्मृति मे जो दबी हुई थी , 
धधकादी फिर आग? 
मेरे चिर-निद्धित सपने क्‍यों 


आज पड़े है जाय” 


पश्चिम से जीवन आया है, 
उठी घटा. घनघोर ! 
हाथ गिरेबां को जाते है, 
चरण विपिन की ओर ! 


मन कहता--सब बन्धन तोड़े , 
मस्ती में बस्ती को छोड़ें , 
रिश्ता अलमस्ती से जोड़े , 


तोड़ फोड़ दे रीते सारी, 
रस्मों को दे त्याग! 
मेरे चिर-निद्वित सपने क्‍यों, 
आज पड़े हैं जाग? 


जी भर आज लुटा दे, इतने 
दिन का संचित प्यार ! 
अरमसानों के विहंग गा उठे , 
युग युग के उद्गार' 


शशि की सुन्द्र तरी सजा कर , 
किरणों की पतवार वना कर , 
अम्बर के सागर से जा कर-- 


नये जगत की खोज करे हम , 
इस जड़ जग को त्याग 
मेरे चिर-निद्वित सपने क्‍यों , 
आज पड़े है जाग” 


कतेमान के पट पर ओके , 
भूला हुआ अतीत | 
एक बार फिर गँजे उर में , 
गत थोवनत का गीत! 


आँखों में छा जाय खुमारी , 
दुनिया बदल जाय फिर सारी , 
भूल जाये हस दुनियाँदारी , 


नयी आग हो, नव-योवत हो , 
नव-मद, नव-अलुराग 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों, 
आज पड़े हैं ज्ञाग? 


जीणें-शीरण तन मे योवन की 
स्मृति का क्षणिक उभार , 

जाने केसे उठा रहा है 
पागलपन का ज्वार!? 


रस आया फिर हृदय विरस मे , 
कोयल कक उठी सानस मे , 
आज रहे जी केसे बस मे? 


शिथित्न हुआ तन,बुझ न सकी है , 
पर अन्तर की आग! 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों , 


आज पड़े हे ज्ञाग 


समभाता हूँ ' 


सममभाता हूँ अपने दिल को , 
सॉग न पागल प्यार ! 
तज्णुभर की विस्म् ति की स्मृति मे, 
रोती ओस . निहार ! 


देख तनिक पावस रोना, 
पागल करना, पागल द्वोना , 
पतकर का मर जीवन खोना , 


संस्धति के कण कण से व्यापक , 
पीड़ा देख अपार ! 
सममाता हूँ अपने दिल को , 
माँग न पागल प्यार ! 


क्या रक्‍खा है मनुहारों में , 
क्या आतुर अभिसार ” 
एक ज्ञणिक सुख, झसके पीछे , 
दुख का पारावार ! 


पाया क्‍या कलिका ने खिल कर 7 
योवन के भोंकों से हिल कर ? 
शलभों ने दीपक से मिल कर ? 


एक घड़ी लग गले प्रिया के , 
मसला जाए हार ' 
सममाता हूँ अपने दिल को , 
माँग न पागल प्यार! 


पल ही भर को एक भूल पर ;, 
जीवन भर अजुताप ! 
एक गई बीती आशा का, 
करते रहना जाप |! 


नभ में नित प्रासाद बनाता , 
दिल की दुनिया अलग चसाना , 
लोगों मे उन्मत्त कहाना , 


सदा बनाते ढाते रहना , 
आशा का संसार ! 
सममाता हूँ अपने दिल को , 
माँग न पागल प्यार! 


लगा हुआ अनुराग राग का 
है अदभुत बाजार ! 
निशिद्िन होता रहता जिसमे , 
दुख का द्ी व्यापार ! 


आए कह चतुर व्यापारी ! 
भूल गये चतुराई सारी! 
मन के हाथों है लाचारी ! 


कर न सके दिल के सोढे में , 
दुख को अस्वीकार ! 
सममाता हूँ अपने दिल को , 
माँग न पागल प्यार 


एक लालसा को प्याली पी , 


मतचाला संसार ! 
नहीं जानता मघु में कितना , 
है विष का संचार! 


सुख है पर दुख की छाया मे , 


पीडा रमी हुई काया में , 


भूला है सानव मायासमे, 


भ्राणों की बाजी हैं पागल , 
कुछ तो सोच विचार ! 
समभाता हूँ अपने दिल को , 
माँग न पागल प्यार! 


प्रतीक्षा 


आशा थी, आओगशी मधुरे , 
इस पागल के द्वार ! 
कर दोगी नीरस जीवन मे , 
नव रस का संचार ! 


सुन्दर समिति की आभा पाकर , 
दमक उठेगा सूरज नभ पर , 
मुस्काएँगे अबवनी अम्बर , 


एक बार जब हँस दोगी तो , 
हँस. देंगा संखार ! 
आशा थी आओगी मधघुरे , 
इस पागल के दार! 


कई बार बाते कीं मेने , 
तुम से अपने आप। 
ओर स्वप्न से सुनी तुम्हारी , 
कई बार पद-चाप | 


जेसे तुम मेरे घर आओ , 
सधुर स्वरों में मुझे बुलाओ , 
कर-कमलों से, देवि, जगाओ , 


उठा, बही निर्जन कुटिया, मे 9 
शुष्क वही संसार ! 
आशा थी आओगी मधुरे , 
इस पागल के हार ' 


कई बार इस जीणे कुटी को , 
मेने भाड बुद्दार ! 
किया तुम्हारे आदर के हित , 
हपसहित तैयार ! 


कई बार वीणा को ले कर , 
तारों में भर स्वागत के स्वर , 
गीत मिलन के गाये जी भर , 


कई बार आशा के पंखों 
पर में हुआ सवार ! 
आशा थी आओगशगी मधुरे , 
इस पागल के द्वार ! 


आओगी मधुऋतु में सधुरे , 
मलयानिल के साथ ! 
ओर सेदेसा भेजोगी तुम , 
पागल पिक के हाथ ! 


आई नहीं सेंदेसे आए , 
अब तो दिल घुमता-सा जाए , 
कोयल क्या विश्वास दिलाए , 


पतमभड़ बीता जब मुड़ मुड कर , 
बीत गये युग चार 
आशा थी आओगी मधुरे , 
इस पागल के द्वार 


नाविक से 


कहो, लिए जाते हो नोका 
ऐ नाविक ! किस पार” 
बतला दो इसयात्रा का है , 
कहाँ अन्त, क्‍या सार” 


इन ओम हाथों से तेरे , 
मेरे खेवट, नाविक मेरे, 
नोका बहती सॉम सवेरे , 


पहुँचाओगे कहाँ बता दो , 
मेरे खेवनहार ? 
कहो, लिए जाते हो नोका , 
ऐ नाविक! किस पार” 


ऊषा की लाली मे जाने , 
किसका था आह्वान! 
प्राणों की वीणा में किसका , 
बजा मनोहर गान? 


वजे न जाने किसके पायल” 
तन मन हुए अचानक चंचल ! 
बैठ गया नोका में पागल ! 


सोच कहाँ, उनन्‍्साद चला तब ; 
चीर सिन्धु का ज्वार | 
कहो, लिए जाते हो नोका $ 
ऐ नाविक ! किस पार! 


आँधी बिजली 2 बा 
आँधी है, विजली है, बादल . 
तूफानों का जोर! 
आज प्रलय टूटा सा पड़ता , 
मचा हुआ है गेोर' 


सागर का उच्माद भयानक | 
लहरों का आह्वाद भयानक ! 
मन का यह अवसाद भ्रयानक ' 


इधर उघर, इस तट उस तट का , 
सोच आज बेकार ! 
कहो, लिए जाते हो नोका , 
ऐ नाविक ! किस पार! 


अगर डूब जाना, सागर का 
पा जाना है पार! 
तो फिर व्यथ प्रतीक्षा किसकी , 
कैसा सोच विचार 


बहने दा, नोका बहने दो! 
लहरों को अपनी कहने दो ' 
यह पतवार, इसे रहने दो! 


आज डुबा दाचिर विस्क्ृति मे , 
भेरा. सब संसार | 
फटा, लिए जाते हो नौका , 
ऐ नाबविक ! किस पार” 


तस्वीर 


आज हाथ लग गई अचानक , 
सखि तेरी तस्वीर | 
एक टीस उठती हूँ वरवस , 
अल्तस्तन्न को चीर ! 


आशाओ की दुनिया फानी , 
पानी का बुलचुला जवातनी , 
ज्ञीवन--सपना, एक कहानी , 


या है अनजाने खासों की , 
जजेर सी जल्जीर ' 


आज हाथ लग गई अचानक , 
सखि तेरी तस्वीर ! 


मेने सपने जोड बनाये 
श्रे कितने प्रासाद ” 
फका का भकॉका जो आया , 
हुए सभी. बर्बाद ! 


गिरा हाथ से संद का प्याला , 
ज्ञगा में बनी हलाहल--हाला , 
वेहोशी ने होश सम्हाला , 


महसा चोंक पडा में जैसे , 
लगा हूदय पर तीर | 
ख्राज् हाथ लग गड्ढे अचानक , 


सखि तेरी तस्वीर | 


प्राण | हमे बिलुडे तो बीते , 
नहीं अभी दिन चार ' 
उतने ही मे भूल गई तुम , 
मेरा पागल प्यार ' 


याद करो, तज कर दुख सारे , 
जब जाते थ नदी किनारे, 
सिर पर हँसते चॉद सितारे , 


पेरों मे कल कल गाता, 
सरिता का उज्ज्वल नीर' 
आज हाथ लग गई अचानक . 
सखि तेरी तस्वीर ! 


याद करो सखि, याद करा तुम , 
वे घड़िया, वे याम ' 
जब हो बेस अपने जग में , 
भूल ज्ञगत के काम ' 


धंधों से दुनिया के वेंसुब , 
दुनिया के बन्दां से बेसुध , 
इन सारे फन्‍दों से बेसुध , 


घूमा करते थे हस दोनों , 
सुख सरिता के तीर ! 
आज्ञ हाथ लग गई अचानक , 
सखि तेरी तस्वीर ! 


नहीं--नही, मत याद करो कुछ . 
यह तो मैरी भूल | 
मेरे छझर में जो चुमते हैं. 
चुमें तुम्हे क्यों शूल 


अच्छा है यदि भूल गई हो, 
स्मृति के दुःख से मुक्त हुई हो , 
नये जगत की पथिक नयी हो , 


इस दुनिया की याद दिला क्यो , 
करूँ तुम्हे दिलगीर ' 
आज हाथ लग गई अचानक , 
सखि तेरी तस्वीर ' 
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हुए ध््रस्मानों स ् 
करतीं आज नि 


बुमे 


ऋपन ] 


छिपी हुई तेरे अन्तर से , 
किस दव्रष्णा को आग?” 
अच्तहिंत मेरे अन्तर मे, 
किस इच्छा की आग” 


जलते रहते तेरे कण कण , 
जलते रहते तेरे क्षण क्षण , 
जलता रहता मेरा तन मन , 


जलने ही में पाता हूँ. कुछ 
जीने का आभास 
अपने उर मे पाता हूँ में, 
तेरे उर का भास! 


दिया न जग ने निञ्ञ वेसव मे 
हम दोनों को स्थान ' 
उभर उभर कर बैठ गये हस 
दोनों के अरमसान 


तने अपनाया यह कीना , 
भार हृदय का चुप चुप ढोना , 
मेने दुख के आँसू रोना, 


आर न करता इस जीवन से , 
कुछ भी सुख की आस ' 
अपने उर में पाता हूँ में , 
तेरे उर का भास!' 


सुनी आअवियारी रातों में, 
एकाकी ओ! सोन 
ठुकराया इस जग के हाथों , 
रोता रहता. कोन 


ओर नहीं कोई--तू पागल , 
ओर नहीं कोई--मे विहल , 
हम तुम है दोनों ही वेकल , 


इसी लिये रखता हैँ तुक से , 
हमदर्दी की आस |! 
अपने उर में पाता हैँ में , 
तेरे उर का भास ! 


जहाँ मुझे कोई न की 


मुझ पर निज अँगुली न उठा: 
ओऔ! पागल कह कर | 


नी प्चाहि र। लूँ में जी भर ; 
या हस लू सोल्लास : 
पाता हूँ में 


अपने डर में 
न्ककां भास 5 


तेरे उर 


रुक 


मेरे उर में 


मेरे उर में बस जाओ तुम . 
बन कर उर की प्यास! 
आँखों पर छा जाओ, जेसे 
अवनी पर आकाश ' 


सख्ि, आशा का दीप जलाकर , 
वुकी हुई यह प्यास जगा कर , 
मत मिफको अब आग लगाकर, 


अब तो ददे बटाओ मेरा , 
करो नहीं उपहास ' 
मेरे उर में बस जाओ तुम , 
बन कर उर की प्यास ' 


भला न मेरे सुख-सपनों को , 
होने दो साकार !' 
रोकों नहीं अश्रुओं का पर , 
पागल पारावार ' 


नयनों की नदियों का पानी , 
बहती जिसमे व्यथा कहानी , 
जिसमे दिल रोता है मानी , 


ते आए करुणा को शायद , 
कभी तुम्हारे पास | 
मेरे उर में बस जाओ तुम, 
बन कर उर की प्यास ! 


स्पन्दन हो यदि तुम जीवन का . 
में हूँ जीणगें शरीर ! 


में हूँ जो सूखी सी सरिता , 
तुम हो शीतल नीर ' 


विना तुम्हारे मेरा जीवन, 
एक मस्स्थल सा है निजेन , 
ताल हीन हो जैसे नतेन . 


में हूँ बुझते दिल की धडकन , 
तुम हो उसकी आस ' 
मेरे उर॒ से बस जाओ तुम , 
बन कर डर की प्यास , 


सिर 
है पैरों! तक जद 
तुम वीक रा 
सरल पे 
४ 
हो दी 
“० ४ 
ही से तुस 
लकपन, मै कषवल 
ता 
किन सघुमास 
उर में अर 
तुम 
डर की फड 


निष्ठुर जग है आँख, अश्नु में 
तुम धरती हो प्राण 
ठुकराया मे--एक कोर पर , 
आ वेठा अनजान ! 


अपना हृदय उदार विदा लो ! 
अपने से अब मुझे; मिला लो ! 
मुझे? मिटा दो, मुझे! बना लो ! 


यह अभिलाष करो पूरी, या 
कर दो सत्यानाश ! 
मेरे उर मे बस जाओ तुम , 
बन कर उर की प्यास | 


परतभड़ 


निजन है, निःस्वन है उपवन | 
आज कहाँ ऋतुराज ? 
छाया है अबसाद विश्व का , 
बन कर पतमड़ आज ! 


निश्वासें हैं और समीरण ! 
आज कहाँ भ्रमरों का गुझ्जन ! 
धूल हुआ कल्ियों का योवन ' 


कक को भी लगती है , 
लहराने में लाज |! 
( है, निःस्वन है उपवन , 

आज कहाँ ऋतुराज ? 


पीले पत्ते काँप रहे हैं, 
लेकर जजर प्राण ! 
आज कहाँ फूलों के ओठों 
पर पहली मुस्कान ! 


वह उनकी सूरत मतवाली , 
वह उनके गालों की लाली , 
जिसका दीवाना था माली , 


खोई खोई, डाल डाल पर , 
उड़ती बुलबुल आज 
निर्भन है, निःस्वन है उपवत , 
आज कहाँ ऋतुराज * 


सूखे विटप खड़े हैं, मानों 
जीवन का उपहास ! 
घुष्क डालियों पर कुछ पत्ती , 
नीरव ओर उदास ! 


वे नग्रमे, वे गान कहाँ अब ! 
जीवन के सामान कहाँ अच ? 
इन ढाँचों में श्राण कहाँ अब ? 


सहसा टूट पड़ी हो जैसे , 
नभ से दुख की गाज ! 
निजेन है, निःस्वन है उपबन , 
आाज कहाँ ऋतुराज ! 


आन्त पथिक--मैं आ बेठा हूँ , 
लेकर अमित थकान ! 
तस्वीरें घुँघले अतीत की , 


खिंच आई अनजान ! 


जब मुकुलित, पुलकित था उपवन , 
जब विकसित, सरसित था जीवन , 
तुम आई थीं जब मघुऋतु बन , 


अब तो मेरे भी प्राणों पर , 
है पतकड़ का राज | 
निजन है, निःस्वन है उपवन , 
आज कहाँ ऋतुराज ! 


आन्तम महमान 


इत मेरी अन्तिम घड़ियों के 
श्रा अच्तिस सहमान ! 

आ मेरी अन्तिस अभिलापा , 
ध्या अन्तिम अरमान ' 


कई पाहुने आए इस घर, 
में ने उनको दिया शक्तिभर , 
लेकिन तुक को आज अतिथिवर , 


दे डालूंगा शेष रहा जो 
एक सिसकता प्राण ! 

इन मेरी अन्तिम घड़ियों के 
अा अच्तिस महमान ! 


मेरे इस जीवन--उपवन से , 
कभी न फूला फूल ! 
आशाओं के विटप लगाए , 
लेकिन सब निमूल ! 


स्वप्न एक सूना सा जीवन , 
एक मरुस्थल्त--नीरस, नि्ेन , 
क्र, कठिन, निष्छुर यह वन्धन , 


इस में दम घुटता जाता है , 
उत्पीड़ित हैं प्राण ! 

इन मेरी अन्तिम घड़ियों के 
आा अन्तिम महमान ! 


मिट जाने वाली आशाओं 
का थह्‌ सुन्दर जाल, 
युग युग से है बना हुआ 
मेरे जी का जंज्ञाल ! 


मुक्त नहीं होने पाता हूँ, 
अधिक उत्तमता ही जाता हूँ , 
रूह कहाँ, फिर भो गाता हूँ , 


घुटे-घुटे स्वर से जीवन का , 
नीरस निर्मम गान ! 
इन सेरी अन्तिम घड़ियों के , 
क्रा अस्तिस महसान ! 


आज तोड़ दे इस वीणा के , 
जीण--शीणें सब तार ! 
गला घोंट दे, सिसक रही है , 
क्‍यों इस की मंकार ? 


या गाना--सचमुच हो गाना, 
ज्वाला हो, या हो बुक जाना, 
जीना हो, क्‍या स्वॉग रचाना, 


आज बुझा दे इस दीपक को , 
जो है अब प्रियमाण ' 
इन मेरी अल्तिस घड़ियों के, 
आ अन्तिम महमान ! 


अकात्षा 


सगतृष्णा सुने उर की, ओ 
मन की सुखद हिलोर ! 

एक वार, बस एक बार छू , 
इस जीवन का छोर ! 


बन कर जीवन का जीवन आ ! 
आओ मेरी स्मृतियों के घन आ ! 
ओ मेरे रूठे योवन आ! 


सन्ध्या के अधियारे में भर 
रड्-बिरड्री भोर | 
मृगतृष्णा सूने उर की, ओ 
मन की सुखद हिल्लोर ! 


उस घाटी में ले चल, जिसमे 
दिन हैं ओर न रात! 

कुछ क्षण हैं, जिनकी सीमाएं , 
सन्ध्याएं. ओ! प्रात ! 


विस्मृति के वे क्षण फिर लादे ! 
तन मन को सुध-बुध विसरादे ! 
जीवन को फिर स्वप्न बनादे ! 


ओर मिलादे उस अमस्बर से 
इस धरती के छोर ! 
सगतृष्णा सूने उर को, श््प्ो 
मन की सुखद हिलोर ' 


उस घाटी मे ले चल, जिससें 
भ्रमरों की गुज्नार , 

कल्नी कली के कानों मे कहती 
सघुऋतु का प्यार! 


पत्ती गीत पुराने गाते, 
भूली विसरी तान सुनाते , 
तन मल से फिर आग लगाते , 


खआ्रासों पर कोयल की कू-कू 
आओ! विहगों का रोर ! 
सृगतृष्णा सूने उर की, ओ 
सन की सुखद हिलोर ! 


उस घाटी से ले चल, जिसमे 
है उन्मत्त वयार, 
वीथि बीथि में गाता फिरता 
अपना पागल प्यार ! 


उसके स्वर से ताल मिला कर 
उर में जीवन की मदुता भर 
गा उठता है भर भर निमेर 


मर-मर के स्वर भे ताली देता 
पत्तों का शोर! 

मृगतृष्णा सूने उर की, तो 
सन की सुखद हिलोर ! 


ऐसे मे उस स्नेहमयी को , 
कर दे फिर छंविमान ! 
घने बादलों मे शशि-सा मुख , 
विद्युत सी मुस्कान ! 


आँखों से भर कर कुछ पानी , 
मे उससे कह लूँ--ऐ रानी ' 
भूल गई वह प्रेम-कहानी ? 


जिसके साक्षी चाँद, सितारे , 
निर्मार, पत्ते, मोर ! 

मृगतृष्णा सूने उर की, ओ 
मन की सुखद हिलोर ' 


पतित 


मत ठुकरा ओ जाने वाले , 
जान मुझे बजान ! 
मेरी जड़ता में स्पन्दित हैं , 
निष्ठुर शत-शत्त प्राण ! 


इन प्राणों में पीड़ा सोती , 
एक व्यथा है चुप-चुप रोती , 
निशि-दिन मूक बेदना होती , 


छिपा हुआ अवसाद विश्व का , 
है इनमे अनजान | 
सत ठुकरा ओ जाने वाले , 
जान मुझे बेजान 


एक दिवस पाता था में भी 
दुनिया को रंगीन । 

ओर सद्रा रहता था अपने 
सुख-सपनों मे ल्ीन। 


मेरे इन पॉाँवों के नीचे, 
कण-क्रण अश्रुकर्णों से सीचे , 
कौन पड़ा है आँखे मीचे 


कभी भूल कर भी तो इसका , 
नहीं किया कुछ घ्यान ' 
संत ठुकरा ध्यो जाने वाले 9 
जान मुझे. वेजञान 


अहंकार के पंखों पर उड़, 
हो न पर आसीन ' 
समम रहा था विधि को भीमे, 
अपने ही आधघीन 


९... 


गिरि-सा छइृढ हैँ, मेने जाना , 
कोड पतन भी है, कब्र माना , 
होनहार को कब पहचाना , 


आज ठोकरों में पथिकों की , 
है मेरा सम्मान ! 
सत ठुकरा ओ जाने वाले , 
जान मुझे बेजान ! 


एक ठिवस हो जाएगा तू भी 
इस पथ की धूल ! 
इस जाने वाले थोवन पर 
छो पागल मत भूल 


देख तनिक मुरकाई कलियों , 
भ्रमरों की सोई रेगरलियाँ , 
मृक हुईं उपवन की गलियाँ , 


अरे वही अभिशाप बनेगा, 
जो है अब वरदान ' 
मत ठुकरा ओ जाने वाले , 
जान मुझे वेजान : 


आशा का अंचेले 


औबन के सब फूल लुदढ! कर » 
मे 


जता के मौके हे ज्ञागे , 


हें उद्दास तरंगे आगे ) 
जे ह भी साहस भागे १ 
आशाओं का हुआ जे की 
है जैसे उन्‍्मर ः 
जीवन के सब फूल लुटा 7! 
मर मोली में शुक्ल : 


स्त्ृतियों के घुँघले दीपक, जो 
अब तक थे चुतिमान , 
साथ छोड कर होते जाते 
वे सी झअतन्‍्तर्घान! 


या अब में खुद भी बुक जाऊँ , 
वा फिर दीपक ओर जलाऊँ , 
जगमग जगमग जगत रचाऊँ , 


नव आशाओं के पंखों पर , 
एक बार फिर भूल ' 
जीवन के सब फूल ल्ुटा कर , 
भर भोली मे शूल 


आज पहुँच मंजिल पर भी तो , 
नहीं मुझे सलन्‍्तोष ! 
उर मे आग लिए फिरता हूँ, 
फिर है किसका दोष ! 


माना इसमे आन नहीं वह , 
द्मक उठे जो, शान नही वह , 
ज्वालाओं में जान नही वह , 


ओर पडी अगनित हारों की , 
अंगारों पर धूल ' 
जीवन के सब स्वप्न लुटा कर , 
भर भोली में शूल ! 


हुई नहीं हैं अभी उमंगे 

पर मेरी निष्प्राण ! 
उड़ने को आतुर हैं अब भी , 
थके हुए अरसान ! 


क्‍यों न उट्ूँ, चल दूँ मे उठ कर , 
इन लहरों के आज वक्त पर , 
आलिड्डलन मे नयी स्फूर्ति भर , 


खे कर ले जाऊँ नोका को , 
नये जगत के कूल ! 
जीवन के सब फूल लु॒टा कर , 
भर भोली मे शूल 


जाने तुम उस अभिनवजग से , 
मिल जाओ अनजान ! 
पूरे हो जाएँ फिर मैरे, 
सब अपूर्ण अरमान [, 


जाने--आज यद॒पि मे असफल , 
सफल मनोरथ हो जाओ कल , 
क्यों छोड़ें आशा का अंचल ? 


ये मेरे सब शूल न जाने , 
कब हो जाएँ फूल 7 
जीवन के सब फूल लुटा कर , 
भर भोली मे शूल | 


रोता है तू तो हँसता है संसार देखकर | 
बस अश्क', इसके सामने रोना न चाहिए ॥ 


शमा ब्रद्जे 
श्री अश्का को आगामी रचना 


द्प॑ण 
आशा निराशा 

सुख हुसख 

हंसी रूदन 


अथांत्‌ 
व्यापक जीवन की एक सो विविध माँकियों का प्रतिविस्थ 
लिये शीघ्र ही प्रकाशित होगी । 
आप देखेंगे-- 
कवि अश्काः इसमे एक नये रूप में आपके सामने 
आता है। वह कल्पना-लोक के सुस्द्र स्वगे बनाने वाला 
कवि नहीं, बल्कि इस जीवन को खुली आँखों से 
देखकर अपनी ही अलुभूतियों को छल्दों का 
रूप देने बाला कवि है। 
शर्ा ब्रादर्स १८४, अनारकली, लाहौर 


छर्तालाल वनारसीदास 


विशाल भारत 
हंस 
विश्वा मित्र 
सरस्वती 


वीणा 
तथा देश भर की हिन्दी ओर अंग्रेजी के अन्य मुख्य-मुख्य 
पत्र पत्रिकाओं ने मुक्त कण्ठ से जिसकी प्रशंसा 
की है, श्री अश्कु का वह ऐतिहासिक नाटक 


जय-प्राजथ 


यदि आपने नहीं पढ़ा तो अवश्य पढ़िए 


मोती लाल बनारसी दास, 
सेद मिद्ठा बाज़ार, लाहोर । 


_भारती भण्डार_ 
सितारों के खेल 
इन्सान समभझता है कि तदबीर है सब कुछ । 
मजबूरियाँ कहती हैं कि तक़दीर भी कुछ है॥ 

--बंसीलाल ने कब ज्ञाना कि वह कभी असफल भी 
होगा,अपनी सुन्दरता खोकर लूला, लँगड़ा, असहाय 
ओर अपाहज बन जाएगा । 

--लता ने कब जाना कि वह सदेव जिससे उपेक्षा का 
बर्ताव करती रही, उसी अपाहज, असफल, बंसीलाल के 
लिये बह अपना जीवन तक देने को तैयार हो ज्ञाएगी । 

--डा० अमृतरास ने कब जाना कि सदैव रहस्य, सेव 
छलना, सदेव मरीचिका नज़र आने वाली नारी, 
राजरानी बन उनके दुखी हृदय को शाति पहुँचाने 
आजाएगी । 

श्री अश्का का मनोरज्ञक उपन्यास 
सितारों के खेल 
आंधुनिक समाज का एक मम-स्पर्शी चित्र 


भारती भंडार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद से शीघ्र ही 
प्रकाशित हो रहा है । 


छा. न्‍#ी 
भारती भंडार 
हिन्दी साहित्य के अमर कलाकार 


स्व० बाबू जयशंकर प्रसाद 


नाटक 
कथाएँ 
उपन्यास 
तथा 
काव्य-प्रन्थों के लिए 
भारती भण्डार 
लीडर प्रेस, इलाहाबाद 


का 
सचीपत्र देखिए । इसके साथ ही वहां आपको 
श्री० निराला, श्री० पन्‍त तथा दूसरे लब्ध-प्रतिष्ठ 
कवियों तथा लेखकों की रचनाएँ मिलेंगी । 


